Sur les cordes emmêlées de trois laoutos, luths crétois ancestraux, s’élèvent les mélopées rugueuses des cordes frottées (lyra) et l’étoffe granuleuse d’une voix de lumière : paysage marin de montagnes escarpées, aux rivages ciselés par les percussions de Keyvan Chemirani. Mené par le chanteur et luthiste Giorgis Xylouris, cinq musiciens dessinent les sentiers musicaux de la Crète, ce bout d’île de Méditerranée où accostèrent une somme de cultures (orientales, nord-africaines, européennes) pour s’y mêler. Dans ses digressions, sa poésie déliée au fil des notes, ses danses et ses joutes, cette oeuvre de matière peint ce magnifique syncrétisme – ressac de l’Histoire, des histoires –, comme la signature séculaire d’une terre vibrante. Une formidable invitation au voyage.